처제가 시집을 간다. 나와 처제는 8살 차이가 난다. 처제가 나를 처음 본 날 처제는... 쑥스러워서 말을 꺼내지도 못 했다. 그러나 잠깐 잠깐 나를 쳐다보던 처제의 그 눈빛……난 잊을 수 없다. 솔직히 말해서 내가 처제를 처음 봤을때 지금 아내만 아니었으면 사귀고 싶은 생각이 들 정도로 매력있는 여자였다. 그런 처제가 이젠 시집을 간다. 그런데, 오늘... 아내가 창고에서 우연히 짐을 정리하다 처제의 일기장을 발견 했다고 나에게 말을 한다. 그리고... 그 일기장 내용중에 나에 대한 것, 나를 처음 봤을때의 내용이 적혀있다고 한다. 아내는 자신의 여동생 일기장을 보고 정말 힘들었다고 한다. 아… 아....... 무슨 내용이었길래 아내가 힘들어 했을까 도대체 얼마나........왜? 왜?? 아내는 며칠 전부터 틈만나면 방에 들어가서 몰래 그 일기를 읽는다고 했다. 기억이 났다. 며칠 전에도, 어제도... 방에서 집사람의 흐느끼는 둣 한 소리를 난 분명히 들었었다. 너무 답답 하다. 처제도 나처럼 그런 감정을 가졌던 걸까. 아내에게 말했다. "그 일기장 나 좀 볼 수 있을까!" 아내가 가만히 나를 쳐다 봤다. 그리고는 방에 들어 가더니 처제의 그 일기장을 가지고 나왔다. "이거야?" 마음이 저며 왔다. "그래 내 동생 일기장" 나는 아내에게 손을 내밀었다. 아내는 잠시 망설이더니 "여길 한번 읽어봐/ 동생이 당신을 처음 본 그날 쓴거야" 그리고... "나 정말 고민 많이 했어 이 내용을 당신에게 보여 줘야 하는지 한참 고민 했어……" 그리고.. 또 이런 말을 했다. "그래도 당신은 알아야 하기에……" 남의 일기장을 봐서는 안된다는 걸 잘 알지만 마지 못한 척 처제의 일기장을 건네 받아 집사람이 펴준 페이지를 봤다. 나를 처음 봤을 때 썼다는 그 글을.... 나는 떨리는 마음으로 읽어 내려 갔다. 그때... 나는 온 몸이 굳어 버리는 것 같았다. 처제의 일기장엔 이런 글이 적혀 있었다. "언니가 미친 것 같다… 어디서 쓰레기를 주워 왔다"